Научиться так молчать, чтобы слышать
По совету святителя Феофана Затворника, мы должны вчитываться в молитвы, которые будем употреблять молитвенно, вечером ли, утром ли, в течение ли дня, вчитываться в них так, чтобы понять, что в них сказано. И это требует внимательного отношения к словам, но также внимательного отношения к тому, что через эти слова хочет нам передать тот или другой святой.
Вы, наверное, знаете, как бывает, когда идет разговор между двумя людьми: один говорит, а другой слушает поверхностно, потому что уже готовит ответ, или вопрос, или отповедь. И поэтому у слушающего настоящего молчания внутри нет, и он не может услышать за словами, которые доходят до его слуха, тех чувств, тех мыслей, которые говорящий хочет ему передать. И вот, одна из задач наших заключается в том, чтобы научиться так молчать, чтобы слышать.
Вы, наверное, знаете по опыту то, о чем я сейчас упомянул. Чтобы слышать, надо открыться, а для этого - внутренне замолчать, полностью, до самых глубин... Мы можем забыть о своей телесности, о том, что нас отделяет от другого человека, отделиться от того, что нам его делает страшным, или противным, или непонятным, или просто чужим. И если только молитвенно, благоговейно мы будем вглядываться в другого, то начнем видеть в нем не верхний слой, а все новые и новые глубины, из которых какие-то еще не очищены, но в самой их глубине находится чистота, которую Господь сотворил, когда посылал живую душу в этот мир.
Вам, может, кажется, что это никакого отношения не имеет к молитве и к чтению молитв; наоборот, мне кажется, что это имеет очень большое отношение, потому что когда мы читаем молитвы, даже когда вчитываемся в них с вниманием, мы на них смотрим как бы через нашу сгущенность, через нашу полуслепоту. И сможем увидеть, услышать в этих молитвах то, что в них заложено, только если освободимся от себя самих, только если сможем сказать себе: не озирайся на себя, не думай параллельно свои мысли с мыслями, которые высказаны святым. Вслушивайся в его слова, вдумывайся в его думу, вживайся в его чувства.
И это передается, конечно, через слова молитвы, которые начертаны в книге или которые мы уже знаем наизусть. Большей частью мы их не слышим, потому что так к ним привыкли, что слова скользят по нашему вниманию, уже не врезаются в наше сознание, не ранят и не исцеляют нас.
И вот тут нам надо научиться тому внутреннему глубокому молчанию, которое необходимо, чтобы воспринять опыт другого человека, святого ли или грешника…
И когда мы читаем молитвы, которые нам подарила Церковь - собрала за тысячелетия и занесла в маленькие молитвенники, чтобы мы оживали благодатью, духовной глубиной и жизнью святых, - мы должны научиться молчать.
***
Первое, что я хочу сказать по этому поводу практически: раньше, чем приступить к чтению молитв, будь то наизусть, будь то по молитвеннику, нам надо стать перед Богом, стать молчаливо, вслушаться в безмолвие нашей комнаты, в тишину, которая нас окружает, и сказать: «Господи! Как дивно, что Ты тут и что Ты мне даешь стать перед Тобой, быть в Твоем присутствии, что Ты не закрываешься от меня» - и постоять в изумлении. И это изумление может повторяться изо дня в день, потому что после каждого такого опыта какая-то новая глубина открывается в нашей душе.
И вот, научись становиться в невидимое присутствие Божие, в неощутимое порой Его присутствие, верой стать перед Ним, верой в том смысле, в котором это слово обозначает уверенность. Вездесущий, Иже везде сый, как говорится в молитве Святому Духу, Он здесь. Мне не нужно даже это ощущать, мне достаточно это знать. Он здесь, и Он мне, мне, ничтожному, недостойному, грешному, разрешает стоять в Его присутствии…
Порой через некоторое время такого стояния - я говорю о минутах, не о часах - становится вокруг нас и в нас самих так тихо и спокойно: некуда стремиться, нечего добиваться… Быть тут с Ним - такое счастье.
Если Господь сочтет это для нас нужным, полезным, порой бывает, что Он нам даст с какой-то ясностью, светлостью, силой ощутить Его присутствие. Но добиваться этого не надо. Нам нужно научиться так Богу доверять, чтобы не пробиваться к Нему, а знать, что Он больше нас хочет этой встречи, больше нас хочет нашего приобщения Себе, больше, чем мы сами, хочет ввести нас в наши собственные, безмолвные глубины. Как это дивно…
Порой так ясно делается, - хотя я не вижу, не слышу ничего, - что Господь тут. А порой бывает, что этого чувства нет, но по вере я знаю, что Тот, Который меня сотворил, для того чтобы я вошел в глубины божественной жизни, Тот, Который меня сотворил, и не только создал, но и умер за меня, конечно, тут присутствует.
Я помню одну девочку, которая это пережила - сколько ребенок может пережить, пережила то же: что иногда Господь близок, а иногда она рвется к Нему - но не может до Него дойти. И мать сказала этой девочке замечательную, как мне кажется, вещь: «Ты знаешь, что бывает, когда мы играем в прятки; ты сначала закроешь глаза и тихонько стоишь и ждешь. И в какой-то момент, когда я спрячусь - я аукну, и ты откроешь глаза и попробуешь пойти на звук, который слышала. Ты будешь ходить в одну сторону, в другую, искать. Когда я увижу, что ты растеряна, я снова приаукну - и ты пойдешь в ту сторону, где я нахожусь, - и найдешь меня. А иногда будет так, что тебе вдруг станет страшно, ты решишь, что осталась одна, а я куда-то ушла… И если я только замечу, что тебе стало страшно и одиноко, что слезы появились на твоих глазах, я выйду из своей прятки, я побегу к тебе, и ты бросишься ко мне в объятия».
Вот так бывает с Богом: когда мы Его ищем, Он приаукнет, а потом дает нам искать - для того, чтобы Самому увериться, как нам нужно Его найти, как нам хочется Его найти, как рвется вся наша душа к Нему. И чтобы мы тоже осознали, как одиноко без Него, как страшно, как при полном солнечном свете делается вокруг нас темно… Вот чему нам надо научиться для того, чтобы начать молиться: научиться становиться перед Богом, зная, что Он тут. И в изумлении трепетно знать, что Он меня, грешного, недостойного, слепого, допускает стать перед Ним и быть c Ним, даже если я Его не ощущаю… Какое диво, какая радость!..
Митрополит Антоний Сурожский, «Не могу, Господи, жить без Тебя!»
