Встреча в молчании
Итак, мы говорили, что молитва является встречей - встречей с Богом и встречей со своими глубинами, - потому что Бог проливает свет на все, к чему прикасается.
Встреча может быть разной. Например, иногда встреча происходит через слово. Так два человека встречают друг друга, и у них бывает порой очень глубокая, значительная встреча, потому что то, что ты слышишь от другого, может быть для тебя живым, животворящим словом, началом новой жизни. Эти слова не обязательно мудрые, иногда они бывают очень просты - но они рвутся из сердца одного человека с такой силой, что достигают другого - и нередко остаются в нем на всю жизнь.
Когда я был еще юношей, мы вместе с другими мальчиками пришли к плащанице в Страстную пятницу. И у плащаницы перед нами стоял очень светлый, но очень простой священник, отец Георгий. Он долго стоял на коленях, потом повернулся к нам и сказал с лицом, покрытым слезами: «Христос сегодня умер за нас; давайте плакать о себе»… И его слово ударило в каждого из нас. Каждый отозвался, конечно, по-своему, но у меня эти слова остались в душе до сих пор, а прошло уже почти 70 лет. Поэтому встреча бывает иногда не в меру значительности слов, а в меру того, из какого сердца, с какой глубины и с какой силой они исходят. Это один род встречи.
Есть встреча другого рода, которая тоже имеет громадное значение, - это встреча в молчании. Вы, наверное, знаете, как бывает, когда вы находитесь с очень близким человеком. Наступает вечер, сгущаются сумерки, вы сначала разговариваете друг с другом, а потом этот разговор делается все более тихим, и наконец приходит время глубокого молчания … потому что через слова два человека встретились - но встретились и проникли в такую глубину, где уже словами ничего не выразишь. И тогда можно быть друг с другом в такой внутренней тишине, так спокойно, с такой глубиной чувства - но не эмоций, а именно прозрачности.
Есть рассказ из жизни одного из западных святых, французского священника XIX века. Он был человек очень простой, крестьянин, не был одарен умственно, с громадным трудом кончил начальную школу, потом его послали в семинарию, он как-то пробился через нее, и его назначили священником в малюсенькую деревушку. Все соседние священники на него смотрели как на дурачка: что от него ожидать, он необразован. И как-то священники собрались к своему епископу и стали жаловаться на этого их собрата: как ты мог его сделать священником, как ты мог ему поручить человеческие души? Он же необразован… И епископ, который, по-видимому, был глубокий человек, им ответил: «Он, может, необразован, но он просвещен».
И вот этот священник, который каждый день совершал все уставные службы у себя в маленькой деревенской часовне, обратил внимание на старика, который приходил, садился на скамью и часами сидел. Как-то священник к нему обратился: «Дедушка, что ты часами делаешь здесь, в церкви? Губами ты не шевелишь, значит, молитвы не произносишь, пальцы твои по четкам не бегают - ты просто сидишь и смотришь прямо перед собой». И этот старик ему ответил: «Я на Него гляжу, Он - на меня, и нам так хорошо вместе!…» Старик говорил не о «ком-то», он говорил о Боге.
И вот здесь - переход из опыта, который у каждого из нас может быть, в опыт, который не всем дается сразу, но который всем доступен: возможность пребывать с Богом в разговоре или пребывать с Богом в молчании.
Митрополит Антоний Сурожский «Не могу, Господи, жить без Тебя»